La Terre : résumé

Dans la Beauce, à Rognes, le vieux Fouan partage de son vivant ses terres entre ses trois enfants, Hyacinthe dit Jésus-Christ, Fanny et Buteau, contre une rente. Jean Macquart, ancien soldat devenu valet à la Borderie, la ferme de M. Hourdequin, fréquente les filles du père Mouche : Lise, enceinte de Buteau, et la cadette, Françoise.

Buteau finit par accepter son lot, épouse Lise et s'installe avec les deux sœurs. La rente rentre mal. Veuf, Fouan vend sa maison et passe de chez Fanny à chez Buteau, puis chez Jésus-Christ. Buteau poursuit Françoise de ses assauts.

Devenue majeure, Françoise épouse Jean et réclame sa part : la maison familiale lui revient, et Lise et Buteau sont expulsés. Fouan les suit, ils lui prennent ses titres de rente ; il s'enfuit, la Grande, sa sœur, le laisse à la porte, et il revient vivre chez eux dans la faim.

En février, Françoise, enceinte, fauche de la luzerne quand Buteau la viole, Lise la tenant à terre ; puis Lise la pousse sur sa faux. Fouan, caché derrière une meule, a tout vu. Françoise meurt sans accuser personne et sans tester en faveur de Jean.

Lise et Buteau reprennent la maison et chassent Jean. Le vieux laissant voir qu'il sait, ils l'étouffent sous un oreiller, puis brûlent le corps pour faire croire à un accident de chandelle. Hourdequin meurt, Tron, un valet, incendie la Borderie, et Jean quitte Rognes pour redevenir soldat.