Classiques.app

LETTRE CX.

Lettres persanes, Montesquieu (1721)·Texte intégral, lettre 112 sur 163·Livre complet →

RICA A ***.

Le rôle d’une jolie femme est beaucoup plus grave que l’on ne pense. Il n’y a rien de plus sérieux que ce qui se passe le matin à sa toilette, au milieu de ses domestiques : un général d’armée n’emploie pas plus d’attention à placer sa droite, ou son corps de réserve, qu’elle en met à poster une mouche qui peut manquer, mais dont elle espère ou prévoit le succès.

Quelle gêne d’esprit, quelle attention, pour concilier sans cesse les intérêts de deux rivaux ; pour paraître neutre à tous les deux, pendant qu’elle est livrée à l’un et à l’autre ; et se rendre médiatrice sur tous les sujets de plainte qu’elle leur donne !

Quelle occupation pour faire succéder et renaître les parties de plaisirs, et prévenir tous les accidents qui pourraient les rompre !

Avec tout cela, la plus grande peine n’est pas de se divertir, c’est de le paraître. Ennuyez-les tant que vous voudrez, elles vous le pardonneront, pourvu que l’on puisse croire qu’elles se sont réjouies.

Je fus, il y a quelques jours, d’un souper que des femmes firent à la campagne. Dans le chemin, elles disaient sans cesse : Au moins, il faudra bien nous divertir.

Nous nous trouvâmes assez mal assortis, et par conséquent assez sérieux. Il faut avouer, dit une de ces femmes, que nous nous divertissons bien ; il n’y a pas aujourd’hui, dans Paris, une partie si gaie que la nôtre. Comme l’ennui me gagnait, une femme me secoua, et me dit : « Eh bien ! ne sommes-nous pas de bonne humeur ? — Oui, lui répondis-je en bâillant : je crois que je crèverai à force de rire. » Cependant la tristesse triomphait toujours des réflexions ; et, quant à moi, je me sentis conduit, de bâillement en bâillement, dans un sommeil léthargique, qui finit tous mes plaisirs.

De Paris, le 11 de la lune de maharram, 1718.